BERAZATEGUI, LA OTRA VIOLACION
Por Claudia Bernazza

Son las siete de la mafiana.

Los trenes cancelados. No hay manera de llegar a Retiro con los micros atestados y Mirta se alegra. Como
no tiene ganas de volver al barrio se entretiene en la estacion. Total Juan Lucero no la espera hasta la
noche. Total estda muerta, con suefio de lunes, de acarrear agua todo el domingo para lavar ropa, de
esperar musicas que no vinieron.

Mirta tiene veinticino afios que parecen treinta, que parecen cien. Recorre la calle catorce, que hoy se
prepara para los corsos y tiene todo el calor de febrero flotando. Se acuerda de cuando venia en los
carnavales con Juan Lucero y la vieja.

La vieja...tanto tiempo que ya no estaba, pobre, del Chaco a Berazategui y de ahi al hospital, sin ver nada
mas.

Juan Lucero...;por qué carajo nunca quiso ir a la escuela? Pero como nos divertiamos con el vaguito en el
Corso.

¢Se acordara Lucerito, hermanito reloco, de esos dias de cinco o seis afios atras, mil veces atras?

Cancién de carnaval y verano caliente.

Las calles del barrio maquillan actores polvorientos, que bailan una murga chillona. Los tambores
recuerdan los ritmos de una cumbia y se ensaya transpirando todo el sol que se se derrumba a chorros.

El domingo habra palco y guirnaldas sobre el asfalto de la catorce, papel picado y altoparlantes. Pero hoy
es dia de semana y se practica sin el brillo de los trajes rasados.

Esto a Juan Lucero le gusta, porgue sin disfraz, y sin noche que esconde, bailan los buenos.

Lucerito salta en cruz infinidad de veces, en la exacta separacion que lo distingue como el mejor de la
comparsa. Hoy hay luces en los ojos. Espera que las chicas se paren en la vereda para admirarlo, aunque
sea ensayo, ropa sucia, mediodia.

Por una vez, por Gnica vez, por unos dias en el afio, Juan Lucero es rey. No hay maestra que destaque
diferencias en su contra, ni golpes, ni gritos, ni hambre. En domingos de febrero, Mirta, su hermana,
hablara de él sin quejarse, todo el barrio hablara de él. Y él no podréa prestarles atencion, porque debera

cuidar dialogos de su cuerpo con el ritmo, como que sabe su oficio y no se permite descuidos.



Cancion de carnaval y mediodia. Juan Lucero, calle caliente, mueve la misica que mueve el cuerpo, y

comienza la vida de los pocos dias.

El colectivo a Mirta la deja en la quema, la que se formo sobre el asfalto del barrio. De la quema a su casa
ella tiene que pasar por la cortada del cafiaveral, o hacer veinte cuadras dudosas.

El micro viejo, de la catorce al barrio, mete cuarenta y cinco minutos y luces rojas con tango muy mal
sintonizado. Se llena de gente después de los corsos pero se va vaciando en el trayecto. Y aunque Mirta
labura toda la semana fregando pisos en la capital -el edificio Olivetti reluce escaleras por las manos de
Mirta- ella siempre se siente una cabaretera cuando se sube al 603, mads en madrugada sofocante de
carnaval, y encima sola porque la vieja no quiso ir y Lucerito hace rato que se perdid de vista.

Ojos de hombre, olor a noche, dieciocho afios mujer.

Cuando se baja en la quema le mete miedo el cafiaveral. Por eso elige las veinte cuadras para llegar a su
casa.

Esta noche le hubiese gustado saber silbar, porque su propio taconeo la llena de nervios y la hace sentir
desnuda.

Por eso, cuando aparece el tipo, el colectivo demasiado lejos, ella siente que es lo pactado, que hace
varios afios que esta anunciado, que no hay otra, y para qué gritar.

Espera a cruzar el arroyo para vomitar tanta verglienza y limpiarse la sangre. No llora para que no se note
la repugnancia en los 0jos. Asi Lucerito no sospechara nada, asi el barrio no se entera, asi se sigue
laburando al dia siguiente casi como si el ritual convenido se hubiera cumplido, el precio de alquiler por

vivir en la cloaca, pero que al menos es de ella.

En la quema, miércoles de ceniza, Juan Lucero descansa bailes, busca lo que nadie tir6 y se llena de tierra
y de mocos. Juega a que no es la quema ni Juan Lucero, levanta unos cueros y unas latas y deambula
tranquilo.

Falta mucho para que Mirta vuelva de Retiro, el sol esta alto, altisimo, y se puede joder a los gritos y
fumar hasta el reviente. A la quema no van canas, y las asistentes sociales en estos meses andan por otras
mugres, no por ésta.

Juan Lucero sabe que se termind la funcidn, y apaga el Gltimo cigarro de la fiesta.



Son las siete de la mafiana.

Los trenes cancelados.

Mirta camina despacio, se acuerda de atras, muy atras, y se encuentra con la otra mujer.

Se para y la observa.

Como ella, esta sin maquillaje, y también le limpia el traste a Buenos Aires.

Es la que esta tan lejos del Riachuelo, la oscura.

La ciudad de las industrias que no son, de las plazas que no pudieron ser, del rio infame y residual.
A Berazategui también la violaban, y por eso Mirta siente que la quiere tanto.

Se le rie en la cara, la insulta con carifio, y vuelve al barrio.

Hudson, 1987.



