Muertos mil veces

¢, Qué fue primero: la sociedad o el sujeto? ¢ Qué venimos siendo: un colectivo que nos
determina, nos hace ser lo que somos, nos deja sin escapatoria, nos sostiene, si, pero
con el mismo rigor nos sujeta; 0, mas bien, individuos autbnomos que vamos
construyendo en cada opcion personal, libre, esto que damos en llamar "la sociedad"?
La disquisicion viene a proposito de un tema de la agenda de estos dias: la intencién
de disminuir la edad de imputabilidad de los menores como una de las alternativas que
se barajan en el paquete reactivo contra "la inseguridad”, esa peligrosa elipsis. Y es la
amparo de su espesor y oscuridades que uno escucha cada cosa que da mas miedo
que la mismisima inseguridad, creamé?.

¢, Qué fue primero: la exclusion o la violencia? Estos pibes que hoy nos asustan y
agreden, pregunto ¢ son o se hicieron; los hicimos?

Tengo para mi que el futuro nos esta demandando una discusion profunda y honesta
sobre el origen social de esta violencia, el lugar al que por accién u omision
desterramos a estos pibes unay otra vez, defraudandolos siempre con una nueva
sentencia: excluidos del hogar, de la escuela, de la infancia, del futuro. Y ahora la
cércel, ¢, a qué edad, los 13, los 15? Y cuando nos demos cuenta de que no alcanza
para "paliar la inseguridad”, qué: ¢los internamos en guarderias para delincuentes?
Que la sociedad responda siempre con mas represion, por mas institucionalizada que
sea, habla de nuestras incompetencias e hipocresias y exhibe vergonzosamente quién
tird la primera piedra en este circuito perverso de la violencia social?.

En el tnico momento que los recordamos es cuando perturban "nuestro modelo de
vida", tan ordenadito, y la Unica alternativa que nos surge es mas encierro, mas carcel,
destinandolos a una nueva brutal marginacion que apenas comprenden, acaso
intentan refutar con las escasas herramientas que les fuimos dejando, cuando
decidimos abandonarlos, vaya a saber cuando, cémo, por qué.

No sé como se resuelve "el acuciante problema de la inseguridad”, no sé como

abordar la violencia que convive con estos pibes viejos, abortados de mil maneras, mil

1 El diario El Dia alienta en su pagina web una encuesta sobre este tema. El resultado
impresiona: més del 80 por ciento de los lectores esta a favor de disminuir la edad de
imputabilidad de los menores. Los diarios nos apabullan hoy desde sus planas con
"estadisticas alarmantes" sobre el crecimiento del indice de delitos cometidos por menores. El
gobernador de la Provincia promueve el debate para disminuir la edad de imputabilidad. Todo
en la misma jornada. ¢Quién nos defiende de la opinién publica?

2 Alguna vez tendremos que hablar de la excesiva condescendencia con la que miramos a los
nifios de uno mismo y el excesivo rigor con que miramos a los nifios de nadie, de todos,
habilitando castas vergonzantes...



veces. Pero tengo claro que no es con mas represion. Lo sé con la misma certeza de
gue no fueron ellos los que lo empezaron. Mas bien todo lo contrario.

Entre la sociedad y el individuo, lo macro y lo micro, el todo y la suma de las partes,
esta faltando, ha faltado el Estado, ese mediador que nos inventamos para hacer
posible al hombre colectivo. El Estado que, creimos alguna vez, garantizaba la
frazada para todos o el invierno para todos, ese Estado que debe animarse a pensar
en contra del sentido comun, tan reaccionario, burgués, cuentapropista y nombrar las
verdaderas causas de la inseguridad, los auténticos responsables, y generar
alternativas que nos eleven como sociedad, si es que aspiramos a mirarnos a la cara
con decencia.

No sé a la sociedad pero a mi estos pibes me duelen e interpelan més mi indignidad
social que mi indignacién burguesa. Ojala seamos capaces de inventar alguna
piadosa forma del amor, para ver como tapar, apenas, cubrir un poco con nuestra

verglenza este abandono que les abolié la nifiez.
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