Los chicos inmolados

Por Claudia Bernazza

La palabra menor, o chico, tira a menos. Habla de lo que sera alguien, pero lo que es,
es “menor”, es envase chico, es un tiempo sin demasiada importancia. Pareciera que
son seres a la espera de su turno en la historia, que pertenece a los mayores.

Maria Soledad era catamarquefia, era menor, era baile con las amigas, noviecito en la
esquina, colegio de monjas.

La dinastia Saadi no conocia siquiera su existencia, carecia de todo valor par el
inconmovible poder de los reyes provincianos. Y sin embargo, la chiquilina que fue,
pated el tablero, en un movimiento fatal. Irrumpié en la vida publica como irrumpen los
chicos: en forma imprevista.

Y fue, en su presente de nifiez, incomodo cambio. No necesito ser adulta para mover a
miles.

Nair Mostafa tenia menos afios aun, y un pueblo bonaerense se despabil6 de la fiesta
y de la siesta por ella. Nair improvisé un presente cuando todos creian que era puso
futuro. Con su muerte nacieron padres, se enfurecié el pueblo, se molest6 el poder,
gue brindaba por afios nuevos que se parecieran a los viejos. Y se pateé el tablero,
por una verdadera novedad. Como lo hacen los chicos: imprevistamente.

Los pibes de Ingeniero Budge apechugaban la vida como casi todos los adolescentes
del Gran Buenos Aires: mucha esquina, poco laburo, poco futuro. Razones que el
poder creyd suficientes para matarlos, total, las patotas ya cansaron, nadie se
guejaria. Por ser menores, eran posible ausencia, pero se indigné un barrio. En
nombre de los pibes — inmortales nombres ahora- nacieron padres, amigos, y ya hada
volvié a ser igual en Ingeniero Budge.

Cuando los verdugos sean pasado, ellos seran puro presente, siendo pibes.

Y otra pateada al tablero: imprevista y revolucionada manera de chicos.

Fueron los chicos de la muerte temprana. Conocidas y desconocidas muertes que no
debieron ser.

Los pibes, cansados de inmolacién arrebataron la bandera, antes de la hora ritual del
sacrificio. Son miles de chicos de la ciudad gigante, la que trama futuro de pragmaticos
mercados. Chicos que no le creen al sepulturero de las utopias. Por eso, cuando todos
se ocupaban en tranquilos escritorios, disefiando reediciones de la resignacion, ellos
patearon tizas y pizarrones, putearon tanto olvido, y Buenos Aires fue un gran patio de
peibes preguntando, de pibes educandose.

Son las Vanesas, los Rodrigos, las Yesicas y Natalias y Matias, los mil nombres que
crecieron como les fue posible, que quisieron, que despelotaron el transito y rompieron
los acuerdos de los dinosaurios.

Los chicos se rien de la infinita prudencia, y no creen se crezca para abajo. Es inutil
tratar de convencerlos de que somos gallinas. Ya conocen las alturas que pueden
alcanzar.

En un desplumado aleteo chillén, soberbio y audaz, se retoma, como se puede, el hilo
de la historia, aunque esto no esté claro todavia.
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