LA NOCHE SIN LUNA DE MATIAS ROSALES

Por Claudia Bernazza

Una siesta de mucho calor, trabajando yo como siempre en la biblioteca de la Sociedad de
Fomento "Vecinos Unidos", don Rosales entré con ganas de charlar y de fumar con alguien.
Como yo no tenia nada que hacer y es un hombre de conversacién agradable, me acomodé
para escucharlo. El sefior Rosales se entusiasmd al observar mi atencion y me refirié6 esta
historia con lujo de detalles.

Una noche de tantas, en las que los viejos amigos del pueblo se reunian a matar el tiempo en el
boliche de Walterio Antlinez, participé como de costumbre en el truco que se armé, y, como de
costumbre, pensando en ganar. Ofrecié su mazo, respetado por ser garantia de juego limpio, y
se dejo llevar, confiado en sus mafias, por el fragor de las apuestas.

Pero aquella noche, algo sucedia. Era injusto, levantaba las cartas y siempre eran negras. La
casualidad es mas asombrosa que los milagros, pensé. Pero no podia decirselo a sus
compafieros de juego. Una, por ganar una apuesta un poco subida de tono, y otra por probar,
en cada nueva mano, si la estupidez increible de sotas, caballos y reyes se repetia.

Como todos eran de tranco largo, don Matias Rosales se olvidd de la hora y de sus ahorros y
jugo todas las veces que lo invitaron.

El rey esta furioso. Sus lacayos le han contado esta mafiana la noticia que hace temblar las
mismisimas bases de su reino. Su hija Claribel, Unica heredera de su trono y poderio, ha
escapado al amanecer de su dormitorio, disfrazada de paje. Y todo sucede una semana antes
de los desposorios que se celebraran con el principe de una casa real vecina, familia de
amistad esquiva, pero que serd férrea aliada gracias al casamiento de su hijo con la
hermosisima Claribel. Astucias del rey, que termina asi con viejas rencillas, cambiando la
historia de la comarca para siempre. Los dos jévenes sellaran, con su matrimonio, un tratado de

paz conveniente y duradero.



Pero su hija le hace esto. Ha pasado frente a sus narices -ahora esta seguro de haber visto
aquella mafiana a un nervioso paje camino a las caballerizas- y él ni siquiera lo ha notado.
Como es un rey convencido de que los gritos aumentan su poder, comienza a dar 6rdenes en
altisima voz, sin ton ni son, incluso unas contradiciendo a otras. Finalmente, logra la formacion
de un ejército de caballeria que comienza a rastrillar el reino.

En una mano, Matias Rosales recibe tres caballos en pose idéntica, con jinetes de cefio
fruncido. Una linea de ejército de caballeria, podria decirse.

En la siguiente ronda, una sota asustadiza y dorada se esconde detras del caballo de espadas.
Esos dos siempre le venian juntos, esta vez acompaifados por el Rey de Copas.

En el bosque, Claribel huye con su amado Pedro, guerrero habil con la espada y el caballo,
suave y tierno con la princesa, con ausencia evidente de sangre azul en las venas. A la falta de
titulos heréldicos Pedro le opone la velocidad de su corcel, con el que escapa con su amada a
través de la espesura, una noche de novilunio.

Le promete estrellas, soles tibios, lecho nupcial de hierbas perfumadas, a cuenta de los castillos
y la nobleza que no puede ofrecerle.

Claribel escucha fascinada, pero el rumor de cascos cada vez mas cercano la trae bruscamente
a la realidad. Le pide a Pedro urgentes soluciones para llegar vivos a la dulzura prometida. A
Pedro no se le ocurre nada, pero cuando los soldados estan peligrosamente cerca de los
amantes, aparece en el bosque el mago de la corte, con su copa de infinitos poderes. Para
sorpresa de Claribel, que nunca habia dado demasiada importancia al anciano de magias
dudosas. Les hace beber el brebaje que todo lo puede y todo lo cambia, segin sus propias
palabras. Este brebaje, les dice, les dard una nueva vida. Tu padre, Claribel, no sabrd nunca de
mi colaboracion, porgue he traicionado sus érdenes en favor de mis convicciones.

Después de muchas manos, y cuando ya los demas jugadores comenzaban a sospechar que
algun extrafio suceso le hacia jugar a don Matias sOlo sotas, caballos y reyes, ocurrié lo

inesperado. Vinieron la sota de oros y el caballo de espadas, acompafados esta vez



ifinalmente! por un as de oro indiferente al milagro que protagonizaba. En afios de mesas de
truco, don Rosales jamas consideré importante recibir un ancho falso, pero esa noche era
diferente. Todo era diferente.

A partir de aquella mano histérica, asi la recuerda el hombre, los naipes comenzaron a venirle
normalmente. Hasta podria decirse que, a partir de alli, a don Rosales lo acompafi6 la suerte.
Comenzé a ganar todas las partidas, y vaya a saber si por la alegria que esto le producia o por
el vino que le chispeaba en el cuerpo, desistié de contar sus elucubraciones por temor a que lo
creyeran borracho y porque ademas nadie le encontraria sentido al misterio.

Pero para acceder a esta nueva vida, continla diciéndoles el mago, deben renunciar a la
pasada. El hechizo llegard a su fin -y mientras les dice esto los mira profundamente- dentro de
centurias, de manos de un plebeyo que segara nuestras vidas a través de una humilde fogata
callejera. Entonces todos nos volveremos a reunir, y quizas podamos regalarnos una historia
menos dolorosa que ésta por la sabiduria que nos dara el sufrimiento, la soledad o el paso de
los afios. Aunque Claribel y Pedro poco comprenden, se olvidan de las palabras del brujo real
envueltos como se ven, de pronto, por los rayos de un sol inmenso y sobrenatural. Los amantes
contemplan maravillados y sin poder articular palabra un amanecer majestuoso. Los soldados,
el bosque, las miradas furtivas, los mensajes secretos, las citas improbables, son sélo un triste
recuerdo. El sol los guia durante su travesia por la vida, donde dicha y desdicha se entrelazan
en equilibrada armonia. No vuelven a tener noticias del viejo rey, lo que crea algin sentimiento
de culpa en Claribel, hija amantisima de su padre y temerosa de sus designios. Los hijos la
ayudan a calmar ansiedades, y es una esposa feliz.

Don Rosales me cuenta que aquella misteriosa noche, aunque no cree en brujerias, se sintio
desolado y temeroso. Al salir del boliche sintié lastima de si mismo por no tener a nadie con
guien compartir una sensacion de marioneta ritual.

Como era duefio del mazo, llevaba las barajas en el bolsillo interior del saco, y eso lo

intranquilizaba. Decidi6, en una esquina usada para dejar basura, mezclar los naipes con



papeles viejos y prenderles fuego. La noche fue absorbiendo livianas cenizas blancas que se
levantaban con la humareda. Hasta le parecié ver en ellas minUsculas siluetas aladas, pero a
esa altura ya estaba muy dormido y muy bebido, por lo que atribuyé a su embriagado cansancio
la visién de figuras que se desprendian del papel.

No se fue hasta no ver apagado el fuego.

Muchos afios después me refirid a mi la historia de aquella noche sin luna.

Por la misma época, cuando se apoderaba de mi animo un aburrimiento de bibliotecario de
pueblo, hojeaba los libros mas antiguos apilados en estantes olvidados. En una cuidada edicién
del siglo pasado que se dedicaba a relatar el origen de los juegos peninsulares, encontré la
historia del nacimiento de la baraja espafiola.

Entonces recordé la aficion de Rosales por las cartas, y por tener un tema de conversacion para
cuando él viniese, me puse a leer. Un entristecido rey que habia perdido a su hija en un confuso
episodio a fines de la Edad Media, dedicé los dltimos afios de su vida a armar un juego que le
permitiera pasar sus horas de ocio sin incémodos recuerdos. Con pliegos de papel y dibujos
casi infantiles, logré su cometido. Este entretenimiento poblaba el tiempo libre que le dejaban
las continuas guerras con una casa real vecina que lo artormentaron hasta su muerte. Asi nacié
la baraja, que desconoce la figura femenina: aquel rey se obligd a si mismo a no representar a
ninguna mujer que le recordara a Claribel, su hija.

Un mago de la corte, explicaba el libro, una suerte de Merlin de pobres aciertos, le vaticiné al
rey que el espiritu de su hija y el de su amante habitarian el juego eternamente. Juego que se
haria popular entre la gente sencilla, como castigo al despotismo del rey que no contemplé el
deseo de su hija de casarse con un plebeyo.

Para disgusto del soberano, el mago también profetizd la repeticion, durante siglos, de la
historia. Esto sucederia en ignotas mesas de juego pueblerinas y en noches sin luna, cuando el

duefio de los naipes fuera, como el amante de su hija, un ser solitario y necesitado de amor.



Sdlo la irrupcién del fuego en la historia, uno de los cuatro elementos de la Vida, podia rescatar
al rey de semejante condena.

El monarca terminé sus dias envuelto en una locura senil de la que ya no desperté.

Por alguna razén, decidi no contarle a don Rosales lo que habia leido. Cosas del juego y las

barajas. No tienen importancia.

Hudson, 1991.



