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La lectura y el arte en general contienen, lamentablemente, esta arbitrariedad. Cuando uno 

lee la Divina Comedia, por ejemplo, salta de círculo en círculo con agilidades de gato 

montés; los gritos infernales se suavizan por la prudente distancia que nos separa de las 

minúsculas letras sobre la hoja avejentada y el monstruo muerde eternamente a traidores 

lejanos.  

Sócrates se defiende de un juicio mentiroso en la pulcra Atenas, es víctima de las 

contradicciones de hombres cultos y poderosos, pero acepta la muerte y el descrédito sin 

irritarse. El juicio ha sucedido tantas veces y en tantos idiomas a lo largo de los siglos, que 

ya no nos preocupa saber que la primera vez tuvo lugar fuera de las crónicas platónicas.  

Se aleja el Gólgota y los clavos sobre las palmas de las manos, se enfría la sangre que corre 

bajo la piel de los condenados, y en las imágenes no se deja oír el grito de los crucificados 

de cualquier origen. 

San Esteban ya no gime bajo infinitas piedras. 

Santa Juana cambió incómodas llagas por una lánguida mirada de actriz de Hollywood. 

Cada vez menos. Más suaves los dolores y más tenues las palabras. 

Hasta que un buen día fluye nuestra sangre. 

Del costado, de las palmas, de las llagas. 

Exigimos una solución inmediata y allí comienza nuestro calvario. 

Las hojas amarillentas ya lo habían anunciado. Pero claro, la crónica comienza escrita sobre 

piel. 

Mal que nos pese.   
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