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Corría un aire marino, gris, que apenas se hacía sentir y que invitaba al buen ánimo. 
Era un aire tan propio de Viña, tan chileno. Era un clima y un estado de ánimo. Esa 
tristeza tan festiva. Esa alegría tan cauta. 
 
Allí, Michelle, correcta y cordial, recibió como anfitriona a sus pares del Sur y a 
primeros ministros que se definen como progresistas, al menos del progresismo tal 
como se entiende en Europa: José Luis Rodríguez Zapatero, Gordon Brown y Jens 
Stoltenberg, el primer ministro de Noruega. Con ellos, y con Joe Biden, segundo de 
Obama, conversaron Cristina, Lula y Tabaré Vazquez. 
 
Tabaré, como Michelle, cuidó las formas y los contenidos, con posiciones claras en 
cuanto a las necesidades de un continente que busca desesperadamente su 
desarrollo. No fue poco, si se tiene en cuenta el tipo de relación que entablaron los 
países de América Latina con los países centrales a lo largo de su historia.  
 
Pero quisiera hablar de lo que rompió las reglas, las formas, los lenguajes. Las 
palabras que escuché y que creí que nunca llegaría a escuchar. El asombro que 
produjeron, que puede perderse en el fárrago de las noticias.  
 
Entre Cristina y Lula dijeron algo que sonó a somos-esto-que-somos-desde-aquí-
miramos-el-mundo-desde-aquí-lo-soñamos. Pero estas palabras no valen tanto como 

a quién y dónde fueron dichas. Los interlocutores y el escenario hicieron la diferencia. 
 
El día anterior, en la cena de bienvenida, hablaron un representante noruego y uno 
inglés, en perfecto inglés. También habló un ministro chileno. En perfecto inglés. Los 
argentinos no podíamos creer lo que estaba pasando, algunos chilenos también se 
enojaron. ¿Estamos tan colonizados que pueda ocurrir que un ministro 
latinoamericano hable en inglés en una Cumbre que se hace en su país? Aclaro que 
no sólo sonaba patético sino también innecesario, porque las traducciones eran 
simultáneas a todos los idiomas. 
 
En este contexto, al otro día dijeron lo que dijeron Lula y Cristina. 
 
Cristina, con una inteligencia que le ahorra lecturas y estridencias, pidió reglas a ser 
cumplidas por todos que den lugar a organismos supranacionales pensados para la 
inclusión. Lula, con pasión, agregaba que el mercado internacional era lo más 
parecido a un casino, donde se fijaban precios según un juego perverso. Nadie los 
detuvo. La libertad y la paridad eran las dueñas de la escena.  
 
A diferencia de otros líderes, otros escenarios y otras épocas, ni Cristina ni Lula se 
esforzaron por congraciarse con sus pares del Norte. Sin embargo, o quizás por esta 
razón, Biden tomó como referencia las preocupaciones de Cristina y un atildado Brown 
no pudo menos que asentir ante las afirmaciones de Lula: había hecho un llamado a 
los valores como constructores de las reglas de convivencia internacional. 
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Ni Cristina ni Lula pidieron compasión, o ayuda, o auxilio. Pidieron reglas claras.  
 
Los que fuimos testigos, agradecidos. La historia no es pródiga en estos capítulos. 
 
 
 
 
La Plata, marzo de 2009. 
 
  
 
 
 
 
 


