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": Qué hace, qué tal?", me pregunta el pelirrojo de boina y pelo largo que vive en
la ochava de Guise y Paraguay mientras chupa la bombilla de su mate. Sentado
en la vereda me sonrie y a su lado sus mudas pertenencias, un paquete de yerba
y su termo mafianero. Un tibio sol da de lleno sobre su cara pecosa. La manta
que despliega por las noches para desaparecer bajo las estrellas esta
prolijamente doblada junto a su mochila. El verdulero de al lado carga sobre sus
hombros una caja con acelgas.

Le contesto: "Bien, ¢y vos?. s Te gusto el chocolate de ayer?. Levanta su pulgar
hacia arriba como un emoji. Sigo caminando y me enredo entre las correas de
mis tres perras que tironean para ver quién llega antes al arbolito.

Martina Fernandez

Ando dentro de un vocablo guarani extrapolado, ando explorando la inestabilidad
del terreno humedo o seco y siempre es igual. El horizonte se abalanza azul, o
marrén o del color que el cielo y las tormentas quieran, brumas tan espesas
gue uno teme perderse en ellas para siempre. Se parece mucho este paisaje al
mapa de mi vida, a veces, pero sobre todo cuando hundo los pies en lo tibio de
la arena y miro la noche. Ahi ya no puedo mentir y me quedo sin aliento.
Analia Delgado

Estacion viento!

Estamos inmersos en un ventarrén, tornado, torbellino o ciclén....que se instala
en el pueblo de mar por un largo tiempo hasta convertirlo en un lugar: en el confin
de viento y sal.

Deja de ser un fenbmeno meteoroldgico, menos que menos un momento y pasa
a ser un espacio con el que convivimos. Cerquita, hasta inventaron barandas en
las veredas para aferrarse a ellas frente al hostigamiento de los vendavales.
Por los aires vemos bandadas de matas, hojas y carteles que muchas veces se
desprenden de sus férreas estructuras. Chapas amenazantes circulan a
velocidad crucero por los techos vecinos.

Ventarron, tornado, torbellino.

Aulla, maulla, brama desaforado.

Si, ese es el paisaje; la neblina provocada por la arena que nos impide vernos ,
transitar por las calles porque nuestros cuerpos tambalean.

Marcela Barrenti

Puerto Madryn

Luego de cinco afios con idas y venidas, final y felizmente, desde abril de este
afno, estoy establecido en Unquillo, mi lugar en el mundo ¢ Por qué escribir en



Unquillo? Por la belleza del paisaje serrano; por las pefias en La Minerita en
donde ebulle pura alegria con la chacarera; por el Dani y su esposa Laura, que
cada primero de mayo abren las puertas de su casa, para que mas de mil
desconocidas personas disfruten respetuosamente de un encuentro, en donde
el compartir el locro, la musica y el baile, exorciza la crueldad que nos agobia;
por las lecturas de la mesa literaria de los miércoles, rito que acompafiamos con
empanadas y vino. También por la rifa para entregar lo recaudado a una pareja
de artesanos, a quienes le robaron sus herramientas de trabajo y, en un armado
colectivo, una tejedora don6 una roana, un talabartero un cinturén, el mecanico
ofrecié un cambio de discos de freno gratis y asi, una larga y heterogénea lista
de premios que se sortearon, que incluyé también, entre otras cosas, una sesion
de Tarot, un cacharro de ceramica, una mermelada de pera, plantines de tomate
y una sesion de acupuntura. Pero Unquillo no es solo eso: es la lucha para que
no se siga desbastando el monte, siempre amenazado por los negocios
inmobiliarios; es la brigada forestal, en la que vecinos y vecinas generosamente
se forman y entrenan para combatir el fuego, siempre amenazante hasta que
lleguen las primeras lluvias de verano. Belleza, encuentros, musica, solidaridad,
un coctel para el alma que quizas facilite la llegada de la Musa Inspiracion.
César Bustelo

Aca, donde todavia puedo ver lo que trasciende: la arena fina de la “Este”, el
puente Colgante que tiene luces de colores que cambian segun la efeméride, el
rio.

El rio que me trae la cancién de la publicidad de la cerveza que cantabamos en
nuestra infancia. Si naciste en esta tierra conocé la sensacion, yo soy de santa
fe, santa fe.

También lo que trasciende: los barrios que crecieron y se construyeron con el
rio, junto al rio.

Esas calles de tierra del Oeste que guardan la memoria de los que quedaron
bajo el agua, en una inundaciéon que nos impusieron como catastrofe natural,
pero que no fue otra cosa que el olvido planificado.

Santa Fe, entonces: el cartel que te recibe en la entrada de la Costanera donde
es parada oficial para la selfie familiar.

Santa Fe, ademas: Lo que subyace en esa memoria que transpiran los cuerpos
cansados por el calor. Lo que emana de la insistencia por recordar que lo posible
esta siempre mirando el cauce del rio.

Agustina Verano

Florida ida, volver a casa ,el tren en retiro, el guardia conocido. los habitos y
horarios son parte de esta vida de barrio con calles empedradas y la
iglesia y las quintas: trabuco, rego, benavidez y la nuestra la de magliola.
nosotros los I6épez viviamos en frente de Inuestra senora de la guardia, calles
arboladas, naranjos salvajes y morerass, delicias para matar el hambre camino
a casa Yy sus paraisos con flores pequenas inundan con su olor las
siestas, veranos en la costa del Rio de la plata, uy jugar en las areneras del
puerto. de olivos, escuelas religiosas y la parroquia de Florida donde esta en la
pared del fondo el nombre de mi papa saturnino lopez, constructor completan
una infancia de bicicletas y casitas en los arboles.



Julia Lépez

DEL CHAT RECUPERADO POR JULIA LOPEZ (GRUPO 2):

Graciela 9:29 PM

Rosario es el rio Parana, testigo eterno de mis locuras juveniles, amores
apasionados y de instantes de éxtasis en infinita poesia...

Ese rio, mirio, marrén, verde, tan hipnotico como el mismo mar pero mas manso,
mas dulce, mas suave, mas cobijo.

Viviana Ardiles 9:29 PM

Villa Maria tiene un rio que abraza, pasa y lleva. Abraza enamorados, amigos,
familias, en toda época del afo. Pasan recuerdos de infancias y atrevidas
chupinas de colegio. LLeva sonidos de pajaros, musica y suefios. Nuestro rio,
en su abrazo nos envuelve como una manta inmensa, trayéndonos a la memoria
otras épocas, de siestas y guitarreadas, juegos y llantos, amaneceres y
atardeceres inolvidabes. El rio es la historia misma de la ciudad, es nuestra
propia historia desvanecida en sus aguas.

Leopoldo Mario Piazza 9:29 PM

Sentado con la vista extraviada mas alla de donde nunca llegaré por mis propios
medios, descubro que no es verano, por la ausencia de las multitudes sudorosas
.y embadurnadas de cremas protectoras, de otres caminantes; por la brisa suave
y fria, por los rayos de un sol acogedor, y mirando a lo lejos, se que estoy
adentrandome sobre mi.

Silvia Cortese-TS 9:30 PM

Silvia Cortese: En principio estamos en este taller porque nos ayuda a sostener
nuestra identidad en este dificl momento. Defino mi locus en un domingo
soleado y mas o menos calido en las cuatro esquinas que veo desde mi ventana:
magos, transformer gigante, acrobatas brasilefios, grupo religioso predicando,
violinistas, cantantes. Todos artistas callejeros tratando de finalizar el dia gracias
a la contribucion de los espectadores.

Marcelo sallesses 9:31 PM
Tropeceé con las piedras y con la tierra seca y los pinos me sostuvieron con fuerza
en sus fragancias.

Claudia Bernazza 9:31 PM

En Punta Lara hay un rincon de la selva -el que corresponde a Villa Elisa- que
se llama Boca Cerrada. Lo que los cientificos del Museo no pueden explicarse
es por qué alli no entran moscas. Una de las teorias es que la sudestada las
desalienta y los basurales platenses las atraen mucho mas. Otra dice que los
pescadores las utilizarian como carnada y ellas ya estan avisadas desde



antiguas generaciones y por eso no entran. La tesis de una entomodloga de
reconocido prestigio es que si bien el rio ha traido a la costa mas de un muerto,
las moscas habrian desechado el cadavérico alimento en repudio a esa
costumbre humana de autoeliminarse. Para colmo, su prehistérica rutina de volar
con desenfreno y sin pudores las inhibe de entender la cobardia, por lo que
consideran a los seres humanos criaturas extrafias que complican al rio en sus
traiciones. Precavidas, toman prudente y geografica distancia. El agua, que
parece coincidir con ellas, devuelve a la costa la muerte que no le pertenece.

Gerardo Lapilover 9:31 PM

La ciudad se la conoce como CABA, ciudad autonoma de Buenos Aires, aunque
para mi siempre sera la Capital Federal. Una ciudad que le da espalada al rio y
no mira hacia la provincia de Buenos Aires . Sus habitantes son portefios con los
cuales me cuesta identificarme tal vez porque mi lugar esta del otro lado de
General Paz., A pesar de eso , es una ciudad que quiero y me identifico con
eso que escribié Borges , amor y espanto.

ADRIAN FERREIRA 9:32 PM

Frente a la Cordillera de los Andes, a orillas del Lago Nahuel Huapi, abrazado
por dos rios, el Limay y el Nirihuau, la estepa nace y se extiende hasta el
Atlantico, aroma de Palos Piche, Lauras, Retamos y Maitenes, el sol brilla y el
viento impide una frondosa vegetacion.

Renata andrada 9:32 PM

En la quietud de una esquina que por la celeridad se caracterizan sus
transeuntes. Un primate resuena en cada interseccidn. Jesus es evocado firme
y frecuente en el ritual mas catdlico -y cadtico- de convertir el agua en vino.
marcelo sallesses 9:33 PM

Por calles empedradas rebote en mis recuerdos y escuche el atronador sonido
de ciudad. aqui y all me encuentran vientos huracanados y los picos nevados
resguardan mi humedad.

Alicia 9:33 PM

Alicia Guerrero

Venian de paseo

alumnos del San Ignacio

por eso fue Colegiales

La avenida Elcano es limite

hacia el norte



donde el cielo se tensa
otro barrio, Belgrano
Calles frente a las vias
Retiro — José Leodn Suarez
traquetear de ruidos
quemazon de vias

Antifaces
Espacio
para colgar las llaves

Yy acurrucarse.

Gabriela 9:33 PM

Escribo desde la incertidumbre, desde la esperanza inagotable y a la vez
abrumadora.Escribo desde mis suefios y mis miedos,mis ideales y mis
luchas.Escribo desde el corazdén de una madre quiere un mundo mejor para su
hijo,y no encuentra hoy un horizonte.Escribo desde el conurbano,desde mi
barrio, que lucha,que estudia que suefia y que intenta que la esperanza deje de
ser abrumadora. Gaby de Hurlingham

Juan Wentzel 9:34 PM

Escribo desde Buenos Aires. Desde donde estoy hace un poco mas de dos
meses. Yo lo miro y él me devuelve sus miradas de siempre, y una mas. La del
desafio, la de la promision, la de la alegria, la de las raices. Y también ahora la
del dolor. Dolor de ver que parece que todos no cabemos. Que los limites se van
estrechando. Eso como dije, me duele y me convoca.

Agustina Verano 9:34 PM (Edited)

Aca, donde todavia puedo ver lo que trasciende: la arena fina de la “Este”, el
puente Colgante al que le agregaron luces artificiales , que cambian de color
segun la efeméride; el rio cada vez mas seco por las quemas que en septiembre
empiezan a inundarnos las narices con el humo.

También lo que trasciende: los barrios que crecieron y se construyeron con el
rio, junto al rio.

Esas calles de tierra del Oeste que guardan la memoria de los que quedaron
bajo el agua, en una inundacién que nos impusieron como catastrofe natural,
pero que no fue otra cosa que el olvido planificado.



Santa Fe, entonces: La Costanera, el Rio, los lisos frios. Lo que subyace también
en esa memoria que transpiran los cuerpos cansados por el calor. Lo que emana
de la insistencia por recordar que lo posible esta siempre mirando el cauce del
rio

Teresa Perri Pelle 9:35 PM
El colectivo linea 148, el barrio San Francisco Solano, 30 km de caba

Juan Alberto Zandona 9:36 PM

‘La magia de un lugar y la ciudad de los brazos abiertos”, define el Himno
local, a mi ciudad de Monte Caseros y como dice el chamame de Serafin
Altamirano y Antonio Tarrago Ros “Rio Uruguay que cruel la llevaste a esa
saltefia que quise tanto...”, definiendolo como el eje de desarrollo.
Pueblo de antaio, de charruas y guaranies, el punto tripartito mas austral del
Planeta, compartiendo con Artigas (Uruguay) y Barra do Quarai (Rio Grande Do
Sul-Brasil), tierra que también supo abrazar en el siglo pasado las corrientes
inmigratorias de espafoles e italianos y que hoy conforman un crisol de
humanidad que crece dia a dia en su personalidad identitaria con valores que se
comparte con la correntinidad de San Martin y Cabral.

Desde el Puerto Ceibo a fines de los 1800, se construyd un polo de desarrollo y
maravilloso emporio ferroviario, que hoy orgullosos conforman la personalidad
del Monte Caserefio en el chamame y todas sus tradiciones venideras desde lo
mas profundo de su historia.

César Marchetti 9:37 PM

De aquel lado, la historia, el orgullo, el progreso que dicen que sucedid. De este
lado de las vias, lo pendiente, la pendiente antes del abismo, un cementerio
olvidado con Flores so6lo en su nombre, el paredon ;y después?.

Gabriela Schinocca 9:38 PM

Defino mi locus en las calles oscuras de Pavon y Loria, pero no tengo nunca
miedo caminandolas. Sucias y salpicadas de caca de perros con la gente tan
cerca y tan lejana, vecinas que me paran para charlar aunque son tan lejanas a
mi.

Myriam Peradotto 9:39 PM

De tus artistas de hierro, pluma y pincel supe de la resistencia del no claudicar.
De la fuerza al andar de esa mujer con el agua hasta la cintura aprendi que soy
el otro y la Patria de ella soy yo. En tus calles de tierra, pozos y asfalto he leido
a tus poetas, he caminado su andar y entendi que ser el grito del que calla es mi
obligacion.

Olga ines 9:42 PM
Almagro de mi vida...fuiste sol y gente en la vereda, un bodegoén en la esquina,
un rincon iluminado, extrafamiento de mi rincon iluminado del silencio que no



esta o si pero a ratitos ya no soy unica duefia y no me gusta ese compartir, que
pasdé como perdi mi territorio? cdmo te perdi Almagro de mi vida...

Gisela Angelelli de Cérdoba 9:44 PM
Centro, centro, adentro

Montafias y sembradios

Salares y muchos rios

Semillero de intelectuales

Y revoluciones hechas polvo

Centro, centro cuarteto

Centro, centro, derecha

Centro, centro que tristeza!

Julia Lopez 9:44 PM

florida ida , volver a casa ,el tren en retiro, el guardia conocido. los habitos y
horarios son parte de esta vida de barrio con calles empedradas e la iglesia
y quintas: trabuco, rego, benabidez y la nuestra la de magliola. nosotros los
lopez, calles arboladas, naranjos salvajes y morerass , delicias para matar el
hambre camino a casa y sus paraisos con flores pequenas inundan con su olor
las siestas, veranos en la costa del Rio de la plata, uy jugar en las areneras del
puerto. escuelas religiosas y la parroquia de Florida donde esta en la pared del
fondo el nombre de mi papa saturnino lopez, constructor completan una infancia
de bicicletas y casitas en los arboles.

Edgardo Garcia

Aqui, Victoria

Texto: Cuando era un nifio, primero tiraban una bomba de estruendo, pero hasta
hoy y desde siempre desfila la banda municipal, cada febrero, cuando el locutor
grita “Aqui, Victoriaaa, Capital provincial del carnaval entrerriano”.

Las calandrias quejandose y persiguiéndome, y también ver una iguana
corriendo para esconderse en su cueva. Todo mientras el sol enrojece el
horizonte, cayendo sobre el rio. Son imagenes y colores que me gustan rescatar,
del presente de mi ciudad. Nuestro rio se conoce como el “riacho Victoria”,
nombre tierno y de un cauce chiquito, porque hay 40 kilbmetros de islas hasta
llegar a la costa este del Rio Parana.

Cuando tenia ocho o nueve afos, en ese paisaje costero también estaba el
ferrocarril. Donde recuerdo las vias, ahora hay un parque lleno de arboles. Y la
vieja Estacidén, aun hoy continua siendo “un proyecto” de Centro Cultural, ese
que nunca se concreta.



Y si me voy hasta sus origenes, encuentro un pueblito que se llamaba Matanza.
La historia habla del vasco Ezpeleta, el que la fundoé sobre los cadaveres de los
mansos indios Chanas, los que habitaban esta zona llena de colinas. Varios afios
después, dieron vuelta la moneda y le pusieron “Victoria®, que por supuesto era
un nombre politicamente mas correcto.



