

**TALLER DE ESCRITURA PERONISTA  
EJERCICIO COLLAGE  
14 DE SETIEMBRE DE 2025**

COMBINAR EN UN TEXTO AL MENOS 4 DE LAS SIGUIENTES FRASES:

- *RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025.*
- *RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA.*
- *CON EL DENTISTA JUAN CARLOS, HERMANO DE UNA PEQUEÑA CATEQUISTA DESAPARECIDA EN EL 76, LLORABAMOS JUNTOS MIENTRAS ARREGLABA Y COLOCABA NUEVA CORONA.*
- *ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO.*
- *EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS.*
- *ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA.*
- *CONOZCO ESTAS FRUTAS Y CONOZCO EL ADEMÁN Y LA CARA DE LOS HOMBRES QUE LAS COSECHARON.*
- *¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA?*
- *LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE.*
- *MAMÁ LLEGABA A LA HORA DE ESE AROMA Y YO LE ARRANCABA DE LA MANO EL BOLETO DE LA LÍNEA 14 PARA VER SI EL NÚMERO ERA CAPICÚA.*

**GRUPO PALOMA SANCHEZ**

**Graciela**

Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada...camina con la cabeza hacia abajo y los hombros caídos...

**Martina Lorenzutti**

RECIEN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA. Cuando se presenta una encrucijada trato de no polarizar en una sola opción, si hay dos: negro o blanco voy de una a otra con toda arremetida embarrándome en ellas, a fondo, las siento propias reales. Así que si quiero Blanco y resulta NEGRO nada me agarra desprevenida.

**Natalia Pizarro**

¿Qué se puede esperar de un burro más que una patada? Repetía mi papá cada vez que alguien me/le trizaba las ilusiones. Con el pasar de los años y las penas me di cuenta que no es que la carnavalesca metáfora no es literal porque las patadas vienen como un terremoto hasta de una Doctora! Solo tengo la certeza de que los coquitos de eucaliptus desprenderán sus vapores sobre la estufa de kerosene.

### **César Marchetti**

CONOZCO ESTAS FRUTAS Y CONOZCO EL ADEMÁN Y LA CARA DE LOS HOMBRES QUE LAS COSECHARON.

También conozco al capataz: ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA.

Le hablo de vaguedades: el tiempo, la lluvia, el sabor de estas manzanas. El hombre desconfía y acaso haga bien.

—RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025, le digo y el hombre sabe que es pregunta.

Sonríe y es amenaza. Niega con la cabeza

—¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA? —  
Me dice, ahora serio y sin sacarme la mirada.

### **ANALIA**

Yo siempre supe que tenía un sentido especial para detectar de lejos aromas y colores y sabores porque siempre repetía CONOZCO ESTAS FRUTAS Y CONOZCO EL ADEMÁN Y LA CARA DE LOS HOMBRES QUE LAS COSECHARON y lo comprobaba cada día cuando apenas LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE. MAMÁ LLEGABA A LA HORA DE ESE AROMA Y YO LE ARRANCABA DE LA MANO EL BOLETO DE LA LÍNEA 14 PARA VER SI EL NÚMERO ERA CAPICÚA. Y si lo era, además me convencía a mí misma que ella era todas esas cosas y que además era capaz con una sola mirada hacer caer a ese que ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA.

RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA ni muy apegada a ciertas verdades y me encanta inventar que mi madre era toda esa maravilla de mujer.

### **Graciela**

Conozco estas frutas y conozco el ademán y la cara de los hombres que las cosecharon...siempre son los mismos...son los mismos de siempre

### **Martina Lorenzutti**

¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA?

Siempre fue testarudo mi hermano rígido en sus decisiones, se iba a Europa, ya tenía el pasaje, pero a mí ni me aviso. Ingrato para variar

### **Graciela**

¡Recién ahora sé que no soy tan intuitiva... la inquilina otra vez fue estafada...los cuervos... qué se puede esperar del burro más que una patada!

### **Martina Lorenzutti**

ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA.

Mira como perdido buscando algo que se nota que no sabe que es, son los años. EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS. A su edad para que pedirle que no lo mezcle con whisky. Si llegó a los 99, cosa que nadie casi puede.

### **Julia López**

RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA., fue cuando la vi entrar con cara de preocupada, no pude entender el porqué de ese gesto de desagrado Llego en horario, era un día frio de invierno, siempre MAMÁ LLEGABA A LA HORA DE ESE AROMA Y YO LE ARRANCABA DE LA MANO EL BOLETO DE LA LÍNEA 14 PARA VER SI EL NÚMERO ERA CAPICÚA, llegaba cansada y muchas veces de mal humor, pero ese día

El aroma en el ambiente LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE.

Y yo había preparado algo para la leche y quedo perfecto y no es una virtud ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO y yo quería agradarla, sabía que los días de cobrar la cosa se ponía difícil, el RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025.ya habíamos visto que no alcanzaría para los gastos del mes y menos para enfrentar los gastos del dentista.

**ALI**

**RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025.** No hay agosto, ni septiembre. Renuncié en julio y hasta julio me pagaron. **RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVO.** Dicen que el mejor aprendizaje duele. Ahora es increíble de repente todos me preguntan de que estoy trabajando, a que me dedico, parece que el destino me tiene de punto.

La comida y la cocina es lo única manera de evadir tanta incertidumbre. Busco la receta de la torta que me dejó la vieja “. **ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO”**, me escribió. **Justo lo que necesito en estos momentos hacer cosas que me salgan bien. Cosas simples que me devuelvan la confianza.**

**LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE.** Mientras miro las llamadas del celular, la casilla de mail, el horizonte y busco rápidamente una receta de alguna conserva perdida.

**José Bannon desde Rauch**

Intuitivas fuimos cuando en el 2018 les clavamos los pañuelos verdes a esos tipos en la puerta de la legislatura, o en el 2016 cuando “cancelamos” al pelado ese dijo que todas las pendejas quieren ser violadas.

Me acuerdo que me llamaste gritando y me dijiste que solo escuchaste el audio del tipo que admiraste toda tu adolescencia y lloraste porque te acordaste de ese sueño, que, lo supe desde el principio: no fue un sueño.

“ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA”, fue lo que me respondiste cuando te pregunté cómo era el tipo que te metía la mano en tu entrepierna adolescente y vos gritabas por dentro, porque te tapaba la boca y te dolía.

Me corrijo: no fuimos intuitivas, fuimos herida abierta con el ardor en los cuerpos, con los sueños recurrentes y los relatos esperando ser narrados, mientras teníamos que seguir trabajando, maternando, esquivando las cruces y los dialectos que ya no queríamos escuchar.

Dijimos acá estamos. Pero ahora, te pregunto: ¿Acá estamos?

Me contestaste algo que nada que ver, te entiendo, me pasa.

“ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO”

Es difícil poder pensar cómo hacer para responderle a un chabón que te responde que Freud dice que la violación es blablablablab cuando tenés que cocinar, sacarte leche, descifrar qué te dice el pibe mientras te caga a palos antes de que la última neurona te repita: EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS.

Me puse a preparar ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL que LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO. Justo cuando se me cayó, al batir, una gran parte de la mezcla en la mesada, vi desde la ventana pasar a UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA. Medio groncho, como decía la abuela de Julieta, de las personas que se parecían a los familiares de su marido. Recordar a esa mujer me llevó al aroma que provocaban LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS cuando DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE el calentador DE KEROSENE, de la casa de mi abuela, que nada se parecía a la de Juli. Volví en mi mente al rostro y los gestos de esa mujer, tan mala como linda. Y recordé esa tarde que fui a su casa y me dijo que por qué no llevaba cinta en mis colitas. Yo no supe qué decirle, no quise, a esa edad ya sentía la vergüenza que da la pobreza. Cuando llegué esa tarde a la casa de mi abuela y le conté lo sucedido, ella con su sabiduría de barrio me dijo: ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA? Luego me abrazó y juntas no pusimos

Me puse a preparar ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL que LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO. Justo cuando se me cayó, al batir, una gran parte de la mezcla en la mesada, vi desde la ventana, pasar a UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA. Medio groncho, como decía la abuela de Julieta, de las personas que se parecían a los familiares de su marido. Recordar a esa mujer me llevó al aroma que provocaban LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS cuando DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE el calentador DE KEROSENE, de la casa de mi abuela, que nada se parecía a la de Juli. Volví en mi mente al rostro y los gestos de esa mujer, tan mala como linda. Y recordé esa tarde que fui a su casa y me dijo que por qué no llevaba cinta en mis colitas

### **Myriam Peradotto**

Yo no supe qué decirle, no quise, a esa edad ya sentía la vergüenza que da la pobreza. Cuando llegué esa tarde a la casa de mi abuela y le conté lo sucedido, ella con su sabiduría de barrio me dijo: ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA? Luego me abrazó y juntas no pusimos a pelar papas para hacerlas fritas, recuerdo que sacó el tarrito de duraznos con eucaliptus, la garrafa se había terminado y era veinte, no quedaba otra que cocinar en el calentador.

## **CAROLINA KOLKOWSKI**

Sobre la Autovía dos nos detenemos: LOS COQUITOS DE LOS EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE, entran por café, pasando el Castillo de Guerrero, mujeres con perros viejos y amados. Una de las viejas grafica con porciones de Pasta Frola su RECIBO DE SUELDO, LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIÓDO JULIO 2025, realiza una suelta de adefesios resoplados.

## **Gabriela Oyola**

**QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MÁS QUE UNA PATADA.** Eso le dijeron al hombre corpulento, canoso, de cara ancha. Como si los burros no hubiesen acompañado el camino de aquellos que cosecharon cada año, cada día. Conozco las frutas y el ademán de cortar, con temblor de hambre. Sí, señores: se puede esperar mucho de un burro. Conozco el sudor de todos los animales de estos campos —no sólo de los burros—, pero también la mirada honda de los trabajadores, amistosa como la de los burros. Esos animales que aprendimos a desbestiar a causa de fundar este pequeño pueblo que habitó mi padre; y, más allá de mi padre, otras caras anchas, otros cuerpos. Aquella tarde, mientras los coquitos de eucaliptus desprendían sus vapores sobre la estufa de kerosene, me puse a meditar sobre cuestiones de burros y de patadas. El humo de estos frutitos me había desbestiado tan hondamente que dejé de ser un hombre pálido, sin rostro, para convertirme en cara de burro, cosechando hermanos.

RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA,, fue cuando la vi entrar con cara de preocupada, no pude entender el porqué de ese gesto de desagrado Llego en horario , era un día frio de invierno , siempre MAMÁ LLEGABA A LA HORA DE ESE AROMA Y YO LE ARRANCABA DE LA MANO EL BOLETO DE LA LÍNEA 14 PARA VER SI EL NÚMERO ERA CAPICÚA, yo los coleccionaba, ella llegaba cansada y muchas veces de mal humor pero ese día mi alegría al ver que era el capicúa y el aroma en el ambiente, LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE la relajo, sonrió.

Y yo había preparado algo para la leche que quedo perfecto y no es una virtud porque ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO y yo quería agradecerla, sabía que los días de cobrar la cosa se ponía difícil,

el RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025.ya habíamos visto que no alcanzaría para los gastos del mes y menos para enfrentar el costo del dentista. ESE HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA. Tenía su precio y yo lo necesitaba, la carie se hacía sentir cada vez que tomaba algo frio, pero no me anime a

preguntar para no angustiarse porque CON EL DENTISTA JUAN CARLOS, HERMANO DE UNA PEQUEÑA CATEQUISTA DESAPARECIDA EN EL 76, LLORABAMOS JUNTOS MIENTRAS ARREGLABA Y COLOCABA NUEVA CORONA.

## **GRUPO LUCIA BORELLO**

### **Verónica María Montes**

Dijo: "Qué se puede esperar de un burro más que una patada." Y vi que es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha tostada. Antes no le había prestado atención. Los coquitos de eucaliptos desprendían sus vapores sobre la estufa de kerosene.

Agarró una cacerola y salió. Al otro día los vecinos hacían comentarios. Recién ahora sé que no soy tan intuitiva. En la villa, el hambre es foto de familias de cartoneros, pero la gente aún, le creía.

### **ADRIAN FERREIRA**

Teníamos frío. Las maderas de la casilla dejaban entrar el aire helado del invierno, mamá llegaba a la hora de ese aroma y yo le arrancaba de la mano el boleto de la línea 14 para ver si el número era capicúa, mientras la abuela tiraba coquitos de eucalipto que desprendían sus vapores sobre la estufa a kerosene. Ese hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada, no volvió más a templarnos. Recién ahora sé que no soy tan intuitiva, en aquel entonces entendía poco, sin embargo, éramos tan felices con ese bizcochuelo fácil, lo puede hacer cualquier cristiano, en serio, él también pudo hacerlo alguna vez para apaciguar el frío y el abandono.

### **Néstor Petruccelli**

CONOZCO ESTAS FRUTAS Y CONOZCO EL ADEMÁN Y LA CARA DE LOS HOMBRES QUE LAS COSECHARON. Entre ellos se destaca el capataz: ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA. El capataz solía maltratar a uno de los peones que trataba de ocultar su depresión en el alcohol y, como sabemos: EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS. ¿Qué podía saber de esto el pobre peón que trabajaba de sol a sol para ganarse el mango? Pero el capataz, en lugar de ayudarlo, se burlaba gritándole y sentenciando: ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MÁS QUE UNA PATADA?

### **Teresa Perri Pelle**

Soy tan intuitiva, que me di cuenta que con el dentista Juan Carlos, hermano de una pequeña catequista desaparecida en el 76, íbamos a tener una buena y estrecha relación. Era un hombre maravilloso, pero el consumo de alcohol, lo vuelve todo muy difícil.

Él es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada. El flechazo fue instantáneo de ambas partes, el tiempo dirá si es o no un amor duradero.

### **Lucia Borello Taiana**

¿Qué se puede esperar de un burro más que una patada? Pienso mientras escucho a este tipo que se hace el inteligente y es el último de sus atributos. Hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada. No es mi tipo y lo peor de todo es que estoy harta de intentar convencerme que me gustan los tipos mientras que en realidad me gusta Pablo que es un tipo, pero es Pablo no es cualquier tipo. Pero yo insisto y sigo saliendo con mamertos. Además, no solo tonto sino gorila y tiene esa forma de seducir vintage que es pasiva agresiva. Qué aburrido la yuta madre. Recién ahora sé que no soy tan intuitiva. Cuando hablamos por chat creía que era más piola. Y sus fotos parecía menos canoso. Qué paja, me quiero ir a mi casa. Me mira y me pregunta algo que no entiendo. Y ya no sé si es porque me aburre soberanamente o si no debería haber tomado esa pastilla.

Camino a casa, ya en el colectivo, leo el prospecto: el alcohol y otros depresores del sistema nervioso central están formalmente desaconsejados durante el tratamiento con benzodiazepinas.

Qué bolida. Espero no quedarme dormida.

### **Leopoldo Piazza**

La noche se presentó muy fría. Juan fue preparando lentamente todo como una ceremonia religiosa. Es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha tostada. Dispuesto a no pasar frío prendió la estufa, mientras leía el prospecto. El consumo de alcohol y otros depresores del sistema nervioso central están formalmente desaconsejados durante el tratamiento con benzodiazepinas. No entiendo, puso el jarro con vino tinto y canela en polvo, que era canela al fin. Tenía que curar ese resfrío. Los coquitos de eucaliptus despedían sus vapores sobre la estufa de kerosene. Ya casi tenía todo listo para destapar la nariz y descansar. La pastilla de 0,5 el vino una aspiradita al eucaliptus y a dormir.... El doc cuando entró o a la pieza del convoy vio a Juan boqueando y exclamó '¿qué se puede esperar de un burro más que una patada'

### **Libertad Maestri**

“EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS.” Leo con dificultad, el efecto del 2 x 1 en tequilas del Bar de Mor se empieza a sentir, se me nubla la vista, me mareo, un poquito, no tanto. ¿Por qué leo? Siempre leo. Lo que tengo a mano. Y esta noche es esto, el papelito de la caja cuando saco el blíster. En ningún momento la intención había sido emborracharme, pero acá estoy, otra vez acodada en la barra, mitad del cuerpo adentro, mitad cayendo de esta butaca, estas sillas altas que ponen ahora en los bares, ¡más incómodas! ¿De qué te la das Moe? Butacas. Altas. “-Bue. ¡Te llamás Hugo y tenés este antro a media cuadra de la estación de Padua gracias a los que bajan del tren!” Los que llegan muertos de laburar, hartos

de estar en sus casas, o en alguna casa, y de los que, como yo, ya no sabemos ni dónde estamos. Leer me calma, me aleja de las vías, los chavones se me acercan. RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA, no le doy cabida al primero que me empieza a chamuyar.

Saco otro papel de la mochila: RECIBO DE SUELDO. LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025.

El último.

### **José Mauricio Gurovich**

Mamá llegaba al caer la tarde y yo le arrancaba de la mano el boleto de la línea 14 para ver si el número era capicúa. En la cocina, **los coquitos de eucaliptus desprendían sus vapores sobre la estufa de kerosene**, y el aire se llenaba de un calor perfumado que parecía curar cualquier pena. **Este bizcochuelo fácil lo puede hacer cualquier cristiano, en serio**, había dicho la abuela, y yo, con torpeza, medía la harina pensando que la memoria también necesitaba sus propias recetas.

Recién ahora sé que no soy tan intuitiva. Creía que bastaba con seguir las instrucciones de un recetario para sostener en pie la ternura de un hogar, pero las manos tiemblan cuando el corazón guarda ausencias. **Con el dentista Juan Carlos, hermano de una pequeña catequista desaparecida en el 76, llorábamos juntos mientras arreglaba y colocaba nueva corona**, como si ese gesto minúsculo pudiera recomponer lo que el tiempo, y otras fuerzas más crueles, habían roto.

En la mesa, papá, que **es un hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada**, partió el bizcochuelo y lanzó su sermón: “¿Qué se puede esperar de un burro más que una patada?”. Todos reímos, pero en el fondo sabíamos que el mundo era más áspero que un refrán y más frágil que aquel bizcochuelo humeante. Entre risas y silencios, comprendí que la memoria también es un horno: guarda el calor, pero siempre puede quemar.

### **Marcelo**

Cuando decidí tomar clases de cocina estaba segura de que comenzaríamos por ahí. No me agradan las docentes soberbias y ella lo era y solo necesito una frase para demostrarlo: Este bizcocho fácil lo puede hacer cualquier cristiano, en serio".

### **Viviana Ardiles**

Ese diente quebrado era algo más que la vergüenza de no poder sonreír, era la imagen del golpe en la marcha, el certero golpe del bastó alzado por la fiera.

Solo el diente quedó como recuerdo, los moretones ya no estaban.

Trasasé la puerta del dentista y allí lo vi a ese hombre corpulento, canoso, de cara ancha, tostada, y mi memoria empezó a andar como yo en esas marchas. Lo recordé ahí, presente y caminando junto a otros miles de compañeros.

Pero mis recuerdos se fueron a otras épocas, en otras desgraciadas horas donde lo había conocido.

- Lo conozco –dije- Ud. es hermano de Mónica, mi compañera de secundaria.

Su mirada larga y emocionada se mezcló con su voz entrecortada y mis ojos ya llorosos decían palabras que no salían de mi boca.

Con el dentista Juan Carlos hermano de una pequeña catequista desaparecida en el 76, llorábamos juntos mientras arreglaba y colocaba nueva corona.

### **Luciana Ciccone**

Recién ahora sé que no soy tan intuitiva. Este bizcochuelo fácil lo puede hacer cualquier cristiano, en serio. Siempre pensé que los atributos gastronómicos no los podía tener cualquiera. Así que emprendí la tarea de convertirme en la pastelera de la casa. (cierro y abro otro párrafo) Me gusta esperarla así, con una rica merienda y con la casa perfumada. Mamá llegaba a la hora de ese aroma y yo le arrancaba el boleto de la línea 14 para ver si el número era capicúa. Una obsesión que adquirí en el tiempo.

### **Marcelo**

Mire a mi compañero que estaba a la derecha, era un hombre corpulento, canoso, de cara ancha tostado. y no pude con mi genio y lo bauticé, el morochon. la actividad comenzaba midiendo la cantidad de harina necesaria para volcarla a la mesa. Ni te cuento el desparramo cuando al morochon alérgico, le dio una crisis de estornudos y la harina, el paquete y él se agitaron de manera destartada por el aire.

### **Gabriela Schinocca**

contrariamente a la imagen que me había hecho de él, ese hombre era corpulento, canos, de cara ancha, tostada, pero lejos de molestarme me sorprendió, porque gracias e él, recién ahora sé que no soy tan intuitiva, también me despistó, lo sentí inquieto y preocupado , hablaba torpemente y repetía que había estudiado aunque fuera recolector de basura y que estaba harto de que lo compararan con un burro...cuando le decían que se puede esperar más de un burro que una patada, yo lo tranquilicé no te preocupes todos tenemos cosas que disparan la maldad en los otros yo tengo un toc como dicen ahora, pero te voy a contar un secreto vuelo mal y de pronto digo cualquier cosa, y nada no es hermoso que los coquitos de eucaliptos desprendan sus vapores sobre la estufa de kerosene.

### **Marcelo**

Suspendimos varios minutos el paso siguiente con la harina sobre la mesa y el agua correspondiente se iniciaba la fiesta de la niñes, el engrudo. El morochon se retiró de la sala y cuando la profe regreso nos clavó una frase en el corazón de nuestra dignidad: ¿que se puede esperar de un burro más que una patada? El silencio rasgo el espacio y no pude recuperar el sentido de mi lugar en la clase hasta que pude sentir el aroma de los coquitos sobre la estufade kerosene en la casa de mi abuela. Entonces regrese a la clase y escuche que se despedían hasta el próximo encuentro.

### **Susana Elichabe**

compañeres en mi zona pampeana, las coquitas de eucalipto desprendían sus vapores sobre la estufa de kerosene. Ya era la hora de ir allá escuela, Mama llegaba, a la hora del aroma y yo le arrancaba de la mano el boleto de la línea 14 para ver si era capicúa. Siempre las mismas cuadras con subidas que conozco estas frutas y el ademan y la cara de los hombres y la cosecharon. Contemplando esta realidad que se puede esperar de un burro más que una patada.

### **GRUPO CLAUDIA BERNAZZA**

#### **Eduardo Luis Jaureguy**

Tiempos difíciles los que corren, no sé cómo vamos allegar a fin de mes con este RECIBO DE SUELDO, LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025, una miseria.

Recordemos la receta de la abuela de ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER que CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO.

Pero a pesar de que EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS, es lo único que nos hace evadirnos de esta realidad. ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE este BURRO MAS QUE UNA PATADA?, aprendamos a votar por favor!

#### **Lilia Larrodé**

Mi viejo era inspector de colectivo, cuando llegaba corríamos mis hermanas y yo a sacarle de los bolsillos de su saco desgastado, los boletos de capicúa que él se los sacaba a los pasajeros. Fue el juego más hermoso que compartí con él.

#### **Marta Luperini**

Juntamos coquitos de la hilera de eucaliptus que bordeaba la casa, corrimos y nos comimos los nísperos. A la noche, mamá puso los coquitos en la lata vieja de durazno en el calentador de querosén y sintiendo ese olorcito nos relajábamos como si hubiéramos tomado un clonazepam, ahora lo sabemos, de niños no.

#### **Patricia Galván San Rafael Mendoza**

Con el dentista Juan Carlos hermano de una pequeña desaparecida, llorábamos juntos mientras arreglaba y colocaba una pequeña corona. Es un hombre corpulento, canoso de cara ancha tostada. Era invierno y Los coquitos de

eucaliptos desprendían vapores sobre la estufa de kerosene. Conozco esas frutas y conozco el ademan de los hombres que los cosecharon

### **Martín**

Camino rápido y me choco con tipo. ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA. Imagino, como una verdadera dama antigua, que se iba a disculpar. RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA. Peor aún, me raja una tremenda puteada. ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA? Yo, creyendo en príncipes azules. En realidad, más que imaginar lo que iba a pasar, espero que pase lo que más me gustaría a pesar de que los conozco, CONOZCO ESTAS FRUTAS Y CONOZCO EL ADEMÁN Y LA CARA DE LOS HOMBRES QUE LAS COSECHAN.

### **Valentín Mastrangelo**

ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO.

MENOS YO

AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVO, ME DI CUENTA AL VER EL RECIBO DE SUELDO. DE JULIO 2025.

¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO??

¿POR QUE ACEPTE ESE TRABAJO QUE NO ME DA NI PARA UN BISCOCHUELO??

### **Silvana Correia, CABA Comuna 11**

ESTE BIZCOCHUELO FÁCIL LO PUEDE HACER CUALQUIER CRISTIANO, EN SERIO, PERO IMPOSIBLE CON ESTE RECIBO DE SUELDO.

¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA?

### **Julia Beitelmajer**

Me encontraba sentado al lado de LA ESTUFA DE KEROSENE en la que LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE mí jeta, mientras al leer moqueaba, moqueaba llorando por el mísero RECIBO DE SUELDO. "LIQUIDACIÓN CORRESPONDIENTE AL PERIODO JULIO 2025". Li-qui-da-ción liquidados estábamos nosotros.

¿Qué carajos vamos a morfar? ¡Vieja! Grité a mi jermu qu'entraba del laburo.

Ella LLEGABA siempre A LA HORA en DE ESE AROMA, que alguna vez, alguna vez...lejos tan lejos olía a bonanza.

Ella, ella me respondió, ándate a la mierda viejo, así me recibís?!

Y se metió corriendo al biorci.

### **Lilia Larrodé**

Cuando era niña y estaba engripada las chapas de la pieza no se calentaban más. Entonces mi viejo iba a juntar coquitos de eucaliptos, los ponía en una olla con agua y sus vapores se desprendían de la estufa a kerosene. Y la pieza además quedaba calentita.

### **Alejandra Melnik**

Recién ahora me di cuenta que no soy intuitiva. Desde que ese hombre, corpulento, de cara ancha me siguió esa noche oscura. No soy para nada intuitiva. Me di cuenta el día que fui al dentista, hermano de la catequista del colegio, desaparecida en el 76. No soy intuitiva. Que se puede esperar de un burro más que una patada. El hombre siguió inundándome de un miedo que me perdía en las calles solitarias de un Buenos Aires en ruinas.

### **Mabel**

¿Qué otra cosa se puede esperar de un burro más que una patada? se escuchó desde el megáfono que tenía la compañera EVA que conducía la Asamblea. La Glorieta de la residencia del General Perón y de Eva nos alojaba. Un compañero corpulento, de cara ancha, tostada gritó "no tenemos tiempo de tanto debate, debemos accionar, nos están haciendo mierda" Recién ahora sé que no soy tan intuitiva, ellos estaban ahí agazapados apuntaron hacia nosotros y empezaron a disparar.

### **Paola Adduci**

Esa voz monótona y con frases sin sentido de nuevo sale de esa caja vetusta llamada televisor.

Ya no atormenta, es una especie de horror con sonrisa socarrona lo que mi mente invita a imaginar.

¿Qué se puede esperar de un burro más que una patada?

Las mismas recetas una y otra vez, que aburrido es este maldito ciclo de gente de bien deseando nos el mal.

Conozco estas frutas y conozco el ademán y la cara de los hombres que las cosecharon.

Estamos en la nave de los necios y el bufón pretende ser rey.

El consumo de alcohol y otros depresores del sistema nervioso no alcanza para tan tremendas burradas.

Solo una receta. Este bizcochuelo fácil lo puede hacer cualquier cristiano, en serio. Bueno, en realidad un verdadero peronista

### **Gerardo Lapilover**

Se me vencía el registro y no quedo otra que ir a renovarlo, como jubilado y para no pagar hay que presentar el recibo de sueldo liquidación al perdido julio 2025, como todo esta computarizado me dije este bizcochuelo fácil lo puede hacer cualquier cristiano, por suerte no tengo a Karina la repostera en casa pero mi hijo logró imprimirlo. El trámite continuo con la foto, la niña me dijo usted es corpulento de cara ancha espero que salga bien, mientras me enneguecía con el flash la miré con cariño mientras me preguntaba si consumía alcohol y otros depresores del sistema nervioso obviamente le dije que no mi pasatiempo era educar a un burro que me compré para que no pegue patadas. Por suerte me lo dieron por 4 años, feliz como cuando me sacaba un capicúa. Gerardo.

### **Sergio bornancini**

El medico escribe como ensimismado. ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADO. Me entrega la receta y me dice, aparentando saber con quién habla, EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DE SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTAN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS. No sé a qué se refería, la agarré y me fui enojado. ¿QUE SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA? pensé. Cuando entré al consultorio imaginé que el tipo era macanudo, RECIEN AHORA SE QUE NO SOY TAN INTUITIVO.

### **Milena Sesar**

Pucha, RECIÉN AHORA SÉ QUE NO SOY TAN INTUITIVA. Y yo, que creía que podía leer mundos en caras ajenas. ESE HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA, que me había inspirado la mayor desconfianza la primera vez que nos vimos, se convirtió en confidente de mis peores esperanzas.

Quien leyó un mundo en mi cara fue él.

En mi cabeza, Cecilia se había convertido en desaparecida cuando dejé de verla porque un día, sin aviso, no llegó a la parroquia.

Claro que con ocho o nueve años no podía imaginar la enormidad de significados que tenía esa palabra. Mamá me había preguntado “¿qué tal la clase? “. “Bien, pero Cecilia faltó; no sé, desapareció “. Creo que hice un gesto gracioso con las manos, con la cara, mi mamá sonrió.

Por qué hablamos de esto con el dentista...qué sé yo. Surgió, como surgen esas cosas medio desbocadas. Y resultó que EL DENTISTA JUAN CARLOS era el HERMANO DE UNA PEQUEÑA CATEQUISTA DESAPARECIDA EN EL 76, y con él LLORÁBAMOS JUNTOS MIENTRAS me ARREGLABA un diente Y COLOCABA NUEVA CORONA.

Salí con muchos dolores. Juan Carlos, que solo era un dentista, me recomendó tomar un Valium.

EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS DURANTE EL TRATAMIENTO CON BENZODIAZEPINAS, leí el texto del prospecto, que de repente se me hizo borroso hasta desaparecer.

### **Edgardo García**

Yo sé bien que EL CONSUMO DE ALCOHOL Y OTROS DEPRESORES DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL ESTÁN FORMALMENTE DESACONSEJADOS para manejar, aun así, ¡no me quedaba otra!, debía volver a mi casa antes del amanecer. Como un estúpido, pensaba eso mientras el auto giraba en el aire y cuando sobresalieron los ruidos a chapas retorcidas, ya no recuerdo más. Me despierta la voz de quien después reconozco como el primer Traumatólogo que me atendió, ES UN HOMBRE CORPULENTO, CANOSO, DE CARA ANCHA, TOSTADA, de esos que esquían todo el año. ¡No paraba de darme lecciones de moral, sobre esta imprudencia de manejar alcoholizado y el peligro de perder la vida y lo peor!, la vida de los demás, ¿QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN BURRO MAS QUE UNA PATADA?

Al otro día, me despertó el aroma de LOS COQUITOS DE EUCALIPTUS que DESPRENDÍAN SUS VAPORES SOBRE LA ESTUFA DE KEROSENE. Nunca supe cuándo y cómo aparecí en mi cama. María LLEGABA A LA HORA DE ESE AROMA, por primera vez me sentí seguro y a salvo.